詩情的な静寂は文学的で、丹念に読み進めているような感覚で観ていられるけれど、それでいて圧倒的な「異物感」を感じさせる画面はやはりSF映画。奥深いジャンルだなあと思った。ベースはあくまで外宇宙とのファーストコンタクトという、これまで何度も映画で描かれてきた直球な王道だからとっつきやすく、だからこそエイリアン言語の翻訳という地道かつ気の遠くなるような作業を通して描かれる闘いが際立つ。ミステリアスなエイリアンの外見が「一見」脚が何本もあるという非常に古典的なものになっているのも、入口がスタンダードになっていていいと思う。独創的かつグロテスクなエイリアンはここでは必要ないのだ。まあ、あの外見にはひとつのギミックが施されてはいるのだけれど。
とは言え宇宙船ーと呼んでいいか少し迷うーがその巨体をひっそりと草原や都市に、これまた微妙な高さで浮かんでいるヴィジュアルがもたらす異物感はすごい。ずっと見とれてしまいそうな画だ。
どちらかというとこれは宇宙船というよりはモノリスと言えるんじゃないかな。『2001年宇宙の旅』（'68）では四角柱のモノリスが現れてまだ猿同然だった人類にある種の啓示を与えて進化ーー別の個体を撲殺することで成された進化だーーを促したが、『メッセージ』ではこの微妙な曲線をもつ、種のようでも砂浜の丸石のようでもある自然的形状のモノリスが、人類にまた別の啓示ーーメッセージを与える。このメッセージは、かつて類人猿が受け取ったものとは正反対のもの。それがなんなのかは伏せておくけれど、ぼくには本作のモノリスが、『2001年』のモノリスのアフターケアにやってきたかのように思える。
